Las aventuras "confidenciales" de José Mateos*, ex estrella del rock.
[Acceda aquí al índice con todas "las aventuras" anteriores]

He llegado antes de tiempo a la consulta. Nada más atravesar el umbral de la puerta, ha sonado el teléfono. Rodolfo.

- Hola sobrino – ha escupido, angelical.
- Hola Rodolfo.
- ¿No te parece que hace un día maravilloso?
- Era maravilloso hasta tu llamada…
- No seas tan arisco, José.
- Está bien. ¿Querías algo?
- Recordarte que nuestro cliente de hoy no desea identificarse. Vendrá con su rostro oculto. Y recordarte también que para tratarlo has de repasar la palabra "OVNI" en la enciclopedia ilustrada que tienes en la estantería.
- ¿OVNI? ¿Qué pasa? ¿Nos visita un marciano? - Rodolfo ha estallado en una sonora carcajada; falsísima, como casi todo lo suyo.
- No, hombre... Ya sabes. Es una estrella mundial que ha dejado la música para dedicarse a la investigación de fenómenos paranormales.
- Interesante investigación. ¿Y ya ha logrado catalogar lo tuyo? - he preguntado con maldad.
- Muy gracioso. Oye, esto es un tema serio. ¿Sabes cuánto puede pagarnos este tipo de si le damos un buen consejo?
- El único buen consejo que puedo darle a alguien así es que vaya a visitar a un psiquiatra cuanto antes.
- Te falta sensibilidad. Te lo digo siempre.
- Y a ti te falta sentido común. Te lo digo siempre.

Las discusiones con Rodolfo, salvo cuando llegan a las manos, no terminan nunca. Afortunadamente, cuando parecía que aquello ya no iba a terminar nunca, ha colgado el teléfono. Me he quedado un rato contemplando el horizonte de cemento desde la ventana. Esto que ahora llaman el skyline y que queda estupendamente como fondo de pantalla en cualquier ordenador. Siempre que se trate de la silueta de Nueva York, París o cualquier capital de cualquier país donde escriba con dibujitos en lugar de letras.

La estrella musical que esperaba ha irrumpido como tal en mi despacho. Dos guardaespaldas gigantes lo han metido en volandas en la consulta. Oculta el rostro con un gorro de lana, una bufanda y unas enormes gafas de sol. He pedido un instante para hablar por teléfono, pero los dos guardaespaldas son muy desconfiados y no tienen intención de separarse de mí ni un instante.

- Rodolfo, tío, el pájaro ha aterrizado en el río. Repito. El pájaro ha aterrizado en el río.
- De acuerdo Jose. ¿Tiene el pico rojo el pájaro?
- No, no, tiene el pico verde y ya está piando.
- ¿Piando?
- Piando
- De acuerdo. Pues procura que moje la colita en la orilla.
- ¿La colita en la orilla? Bien, ¿y qué hay de la vaca? ¿Si se acerca la vaca, le doy de comer o no?
- ¿Tiene cuernos vaca?
- Si
- Pues entonces es un toro, imbécil.
- ¡Pequeñeces! No le daré de comer entonces. Por lo demás, ya te avisaré cuando el mono trepe hacia la copa del árbol.
- De acuerdo. No olvides avisarme cuando trepe el árbol. Buena suerte, Jose.
- Por cierto, no sé tú, pero yo no he entendido nada de nada de esto que estamos hablando.
- Ya somos dos.

Dejar a Rodolfo inventar un código secreto es garantía de que los interlocutores que lo utilicen no se enterarán de nada. Lo único bueno de nuestra encriptadísima conversación es que los guardaespaldas están confusos. Uno de ellos parece muerto de miedo y el otro me mira de lado, como con ganas de atizarme. El supuesto artista misterioso está pálido, pero creo que ya lo estaba antes de entrar en la consulta.

***

Por fin nos hemos acomodado y hemos comenzado a analizar la situación del misterioso rey del rock que hoy ha venido a mi consultoría de famosos en crisis. Sin duda, un caso peculiar. Ha dejado la música por la presión de la fama. Dice que ya lo ha ganado todo.

- Como dice José María García, tengo la luz pagada para toda la vida. - Ha comentado el tipo, socarrón.
- Me lo creo. Mi caso es muy parecido. ¿Ha dejado usted la música para siempre?
- No.
- Entonces mi caso ya no es tan parecido.
- Disculpe, no he venido a hablar de su caso sino del mío.
- En eso tienes razón.

Me ha explicado que su vida, su pasión, su todo, ahora es la investigación de objetos voladores no identificados. Sale cada noche al campo con sofisticados artilugios, en busca de OVNIs. Dice que ha hablado en varias ocasiones con marcianos. Que un día de estos caerán sobre nosotros y se apoderarán del planeta o algo así. No he podido evitar interrumpirle en su apocalíptico relato.

- ¿Y dice usted que se apoderarán del planeta?
- Tal y como se lo cuento. Me tiembla el pulso sólo de recordarlo.
- ¿Recordar qué?
- Salíamos de un concierto. Miles de personas todavía nos ovacionaban, diez minutos después de haber tocado la última canción. En la parte de atrás del escenario había un descampado. Eché a correr hacia la oscuridad de la noche por aquel largo y misterioso descampado. Y de pronto, de una especie de bola de fuego apareció un ser de color rosa anaranjado, grueso, con una nariz puntiaguda, como de oso, lleno de pelo rosa por todas partes, y con una cabellera con muchos salientes, como si tuviera pelos muy gruesos.
- ¡Coño, ése era Espinete!
- No seré yo quien lo niegue. Me subió a una especie de nave y allí me contó que tomarían el mundo tarde o temprano.
- ¿Espinete te contó que tomarían el mundo?
- Tal y como se lo cuento.

Llegado a este momento, he puesto punto y aparte a la charla. Necesito unos días de descanso para asumir este tipo de sorpresas. Cuando Rodolfo me propuso montar la consulta de estrellas de la música, jamás pensé que tendría que aconsejar a un millonario que dice haber sido abducido por Espinete. Creo que necesito unos días de descanso antes de afrontar este caso.

Itxu Díaz es director de El Confidencial Musical

* José Mateos es un personaje de ficción creado por Itxu Díaz para la novela cómica “Ganador Perdido. Aventuras de una ex estrella del rock”. Argumento: “El cantante de éxito del momento acaba de decidir abandonar la música, la fama y la gran ciudad para dedicarse a la sosegada vida del campo. Es millonario, famoso, joven, audaz, engreído, elitista y… retirado. En Ganador Perdido, tras un incidente casual, un grupo de periodistas trata de implicarlo en los delitos de una banda de asesinos, por lo que su imagen, ahora muy deteriorada, volverá a llenar periódicos y revistas. Una alocada y divertida trama de la que intentará salir para regresar a su pacífico retiro”.

LOS LIBROS DE ITXU DÍAZ